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Babas Erbe

Vater-Sohn-Erzahlungen zwischen Wettbewerb und Sorge

Mein Baba hat ein’ starken Riicken,

der schleppt viel mit sich rum bei Nacht.

Ich wiinscht’, er wdr’ ein bisschen schwdcher,
dann hdtt’s ihn nicht kaputt gemacht.

Ich wiinscht’, er war’ ein bisschen echter,
dann konnt’ ich bisschen schwdcher sein.

Ich wiinscht’, er wiird’ nicht immer ldcheln,
dann konnt’ ich Schmerz, der echt ist, zeigen.1

So beginnt Apsilons Song ,,Baba“, den ich im Folgenden aus méannlichkeitssoziologischer
Perspektive betrachte.? Interessant ist der Song des Berliner Rappers fiir mich deshalb, weil
er darin eine Problematisierung von Mannlichkeit vornimmt und sich damit — als Rap-
Persona —zwischen Kritik und Reproduktion der bestehenden Verhdltnisse bewegt. Aus der
Beschaftigung mit ,Baba“ ist der vorliegende Essay entstanden, der sich anhand der Vater-
Sohn-Konstellation um Méannerbeziehungen im Sorgemodus dreht. Dieser Modus kann als
Gegensatz zur gangigen méinnlichkeitstheoretischen Betonung der Wetthewerbslogik
verstanden werden.

Wie sehr Apsilons Song den Ton der Zeit trifft, verrit ein Blick in Necati Oziris Debiitroman
Vatermal, der wenige Monate vor ,Baba“ im Sommer letzten Jahres erschienen ist und es
auf die Shortlist des Deutschen Buchpreises geschafft hat. Wahrend Oziris Protagonist, der
wie Apsilon Arda heif$t, aufgrund von Organversagen auf den Tod wartet, schreibt er einen
Brief an seinen Vater Metin, den er nie kennengelernt hat, weil dieser noch vor Ardas
Geburt die Familie verlief3. In dem Brief erzdhlt Arda seine Geschichte (sowie die seiner
Mutter und Schwester), dabei macht er immer wieder deutlich, wie viel ihn doch mit
seinem unbekannten Vater verbindet. Die Leser:innen erfahren, dass — in Metins
Abwesenheit — andere Manner im Leben von Arda (und seinen Freunden) dafiir sorgten,
»,dass wir Angst bekamen, vor der Berihrung mit Mdnnern und anderen Jungs, vor der zu
zartlichen, zu denen selbst eine feste Umarmung gehorte, weil man sonst als schwul galt,
genauso wie vor der zu harten, weil tiberall die nachste Pruigelei wartete. Deshalb nahmen
wir jeden Typen, der uns auf dem Burgersteig entgegenkam, erstmal als Bedrohung wahr.
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Wir wurden einander die Véter, die wir nicht hatten. [...] Wir tibten, ihr zu sein, auch weil
es die anderen von uns erwarteten.“®

Hierin klingt eine Perspektive an, wie sie auf dhnliche Weise auch Apsilon in ,,Baba“
einnimmt. Er arbeitet sich in mannlichkeitskritischem Ton an der Figur des Vaters ab, um
mit den Mannlichkeitsbildern zu brechen, die er von diesem titbernommen und selbst
verinnerlicht hat. Ob der Vater nun an- oder abwesend ist, in beiden Fallen steht er fir
etwas gesellschaftlich Tradiertes, von dem sich die Séhne 16sen wollen. Die
(selbst-)reflexive Thematisierung von tradierten Mannlichkeitsbildern ist keineswegs neu,
auch nicht in der deutschsprachigen Popkultur. Schon in den 1980er-Jahren sang sich
Herbert Gronemeyer mit den Worten in die Charts, Manner seien aufden hart, aber innen
weich und verletzlich, sie weinten heimlich und brauchten viel Zartlichkeit. Vierzig Jahre
spéter fallen die Vater-Sohn-Geschichten von Apsilon und Necati Oziri jedoch in eine Zeit,
in der Mannlichkeit horbarer denn je problematisiert wird und immer mehr Menschen das
Ende des Patriarchats fordern.’ Die Bewegung #MeToo, die seit 2017 breite 6ffentliche
Aufmerksamkeit erfahrt, und die neuerliche Rede von toxischer Mannlichkeit sind wichtige
Marker fir diese Entwicklung.

Wahrend feministische Bewegungen dafir sensibilisiert haben, inwiefern Frauen und
andere FLINTA-Personen in patriarchalen Strukturen unterdriickt werden, widmet sich
Apsilons ,Baba“ starker der Frage, was traditionelle Mannlichkeitsentwiirfe mit Mdnnern
,anstellen‘ und wie sie die sozialen Beziehungen zu anderen Madnnern pragen. Damit stellt
er einen Beziehungsmodus infrage, der sich in unserem theoretischen Denken tber
Mannlichkeit seit mehr als 25 Jahren festgesetzt hat. Hierbei ist vor allem an die Arbeiten
von Raewyn Connell und Pierre Bourdieu zu denken, die zweifelsohne die grofiten
theoretischen Spuren in der Mannlichkeitsforschung hinterlassen haben. So sehr sich
Connells Konzept hegemonialer Méannlichkeit® und Bourdieus Uberlegungen zur
méannlichen Herrschaft” unterscheiden, lehren sie uns doch beide, dass der wesentliche
Beziehungsmodus unter Madnnern der des Wetthewerbs ist. Als vorherrschend gilt ein
Gegeneinander, das durchaus verbindend wirken kann, wie Michael Meuser am Beispiel
von Hooligans, studentischen Verbindungen, Jugendgangs und der Hip-Hop-Szene
argumentiert hat.® Und doch erscheinen andere Manner hier in erster Linie als
Gegenspieler, mitunter sogar als ,Bedrohung®, als Vorboten fiir die ,,ndchste Priigelei“, um
es in den Worten von Oziris Protagonisten zu sagen.

Im Fall Herbert Gronemeyer ist es die Zeit (sein Song ,Méanner“ erschien 1984), fur die die
mannlichkeitsreflexive Haltung erst einmal Uiberraschend erscheint, bei Apsilon ist es das
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Musikgenre. Denn selten zeigt sich die , kompetitive Struktur [...], die mannlich-
homosozialen Beziehungen in hohem MaRe zu Eigen [sic] ist“,” so deutlich wie im Rap, wo
sich das Gegeneinander vor allem in Form von aggressiv anmutenden Sprechhandlungen
duRert, die Akte der Selbstiiberhdhung und Beleidigung einschlieen.’® Doch wer sich mit
der Geschichte des Genres beschéftigt und die Arbeiten der Soziologin Heidi Sufs liest, der
erfahrt, dass Rap — ob in den USA oder in Deutschland — neben hypermaskulinen,
kompetitiven Performances immer auch solidarische und fursorgliche Toéne kannte, was
die problemorientierte éffentliche Perspektive gerne iiberblendet.'! Siif§ stellt
Genrevertreter in den Fokus, die etwa ihre Sorgearbeit als Vater zum Thema machen.'? Der
Forschungsstrang, an den sie damit anschlief3t, stellt der klassischen
ménnlichkeitstheoretischen Uberbetonung von Wettbewerb und Hierarchie
Mannlichkeitskonstruktionen gegentiber — oder zumindest an die Seite —, die sich
wesentlich auf die Care-Dimension beziehen. Mit Referenz auf Karla Elliott, die den Begriff
der Caring Masculinities gepragt hat, schreibt Sufs: ,Mag sich mannliche Identitat [im Rap]
durch die Hegemonie der Gangsta-Mannlichkeit bis heute entlang von Harte, Dominanz
und Konkurrenzdenken ausbilden, so gab und gibt es immer schon ménnliche HipHop-
Identitatsmodelle, ,that reject domination and its sociated traits and embrace values of care

such as positive emotion, interdependence, and relationality*.“"

In diese Tradition lasst sich Apsilons ,,Baba“ einfiigen, in dem es um eine besondere
mannlich-homosoziale Beziehung geht: die zwischen Vater und Sohn. Diese kann nicht
einfach mit anderen Mannerbeziehungen, etwa unter Gleichaltrigen, gleichgesetzt werden.
Fur gewohnlich zeichnet sie sich durch einen ausgepragten Anspruch auf Fursorge und
Zuneigung aus. Und trotzdem schlagt zuweilen auch hier die Wettbewerbslogik — ein Sich-
Messen mit dem Vater — durch, wie die wenigen soziologischen Arbeiten zeigen, die zur
Vater-Sohn-Beziehung existieren.'* Demgegeniiber zielen die folgenden Ausfithrungen
darauf ab, anhand von ,,Baba“ einen vom Sohn erzdhlten Beziehungsmodus
herauszuarbeiten, bei dem der Vater und auch andere Manner weniger als Gegenspieler
und vielmehr als verletzliche, sorgewtirdige Subjekte erscheinen. Die damit einhergehende
kritische Abkehr von tiberlieferten Méannlichkeitsbildern aufseiten des Sohnes ist in der
Forschung bislang unterbelichtet geblieben. Hierbei geht es mir nicht darum, diesen
Beziehungsmodus in all seiner empirischen Vielschichtigkeit zu beschreiben. Vielmehr
mochte ich ihn anhand des Songs idealtypisch charakterisieren und zeigen, welche
Bedeutung der Vaterfigur fir die Kritik an bestehenden Verhéltnissen zukommt. Dazu gehe
ich zuerst auf zwei soziologische Texte ein - einen Klassiker und eine aktuelle Studie -, die
mir geholfen haben, ,Baba“ in Auseinandersetzung mit etablierten, in der kompetitiven
Logik denkenden Perspektiven zu analysieren.
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Vater-Sohn-Beziehungen im Wettbewerbsmodus

Ein wichtiger soziologischer Klassiker tiber das Vater-Sohn-Verhéltnis ist Bourdieus Aufsatz
zum ,viterlichen Erbe“, der im Rahmen der Studie Das Elend der Welt erschienen ist.'®> Der
Soziologe sieht den Kern des véaterlichen Erbes darin, das ,Lebenswerk® des Vaters
weiterzufithren und so dessen gesellschaftliche Position aufrechtzuerhalten. ,In vielen
Fallen®, so Bourdieu, ,mmufd man sich hierfiir vom Vater unterscheiden, ihn tibertreffen und
in gewissem Sinne negieren. Dies geht nicht ohne Probleme vonstatten, und zwar einerseits
fiir den Vater, der dieses morderische Ubertroffenwerden durch seinen Nachkommen
gleichzeitig wiinscht und furchtet, und andererseits fiir den Sohn, der sich mit einer
Mission beauftragt sieht, die ihn zu zerreifSen droht und die als eine Art Transgression
erlebt werden kann.“*® Der Sohn tritt also gewissermafien in ein Konkurrenzverhéltnis zum
Vater und wird dadurch in die ,,ernsten Spiele des Wettbewerbs“'” eingefiihrt. Dies ist
deshalb entscheidend, weil in den zentralen gesellschaftlichen Feldern (der Okonomie, der
Politik, des Sports usw.) vorwiegend Manner um Positionen und Ansehen kdmpfen und sich
dabei ihrer minnlichen Uberlegenheit vergewissern.

Bei der Suche danach, wie in den Sozialwissenschaften heute tiber Vater-Sohn-Beziehungen
nachgedacht wird, bin ich auf die Geschichten von Severin und Pascal gestofden, die ein
Beleg dafiir sind, wie sehr Bourdieus Uberlegungen auch dreifRig Jahre spater noch
mannlichkeitstheoretisches Denken pragen. Severin und Pascal sind Pseudonyme. Sie
wurden fir ein Forschungsprojekt interviewt, das sich den Vorstellungen widmet, die
ménnliche Jugendliche von Fiirsorge haben.'® Die beiden erwiesen sich fiir die
Projektmitarbeiterinnen Iris Schwarzenbacher und Nadine Nebiye Baser als besonders
interessant, weshalb sie sie zu den Protagonisten eines sehr lesenswerten Aufsatzes
machten. Dieser geht der Frage nach, wie sich in Vater-Sohn-Beziehungen die
intergenerationale Weitergabe eines mannlichen Habitus vollzieht, und bezieht sich dabei
auf Bourdieus Begriff des Erbens."

Uber den 13-jihrigen Severin erfahren wir, dass er auf ein Musikgymnasium geht sowie
dass seine Mutter als Arztin und sein Vater fiir ein internationales Grofunternehmen tétig
ist. Die Beziehung zu seinem Vater beschreiben Schwarzenbacher und Baser als ein Meister-
Schiiler-Verhaltnis, was sich auf gemeinsame Lern- und Musiziersessions bezieht, die fir
Severin — angesichts der Strenge und intellektuellen Unerreichbarkeit des Vaters — mit
grofsem Leistungsdruck einhergehen. Pascal ist 15 Jahre alt, lebt bei seiner Mutter, einer
Pflegerin, verbringt aber regelméaflig Zeit bei seinem Vater, der als Reinigungskraft und in
der Gastronomie arbeitet. Pascals Uberhohung des Vaters beruht auf dessen sozialer
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Beliebtheit und physischer Durchsetzungskraft, die Pascal zuweilen auch Angst bereitet. So
sehr sich die beiden Vater-Sohn-Beziehungen lebensweltlich unterscheiden, dhneln sie sich
doch in zwei Hinsichten, in denen die Autorinnen fortdauernde tradierte
Mannlichkeitskonstruktionen erkennen.

Bei beiden Jugendlichen zeigt sich eine starke Idealisierung ihrer Véter. Sie erzihlen sie mit
unterschiedlichen Nuancierungen als unfehlbar und unverletzlich, betonen ihre
intellektuelle oder physische Uberlegenheit und messen sich an ihren Leistungen, die sie
auf ihre jeweilige Weise zu kopieren versuchen. Dartiber hinaus sind die Véter in beiden
Geschichten emotional unzuganglich und verwehren sich der Rolle als Ansprechpartner,
wenn ihre Sohne mit emotional belastenden Themen zu kdmpfen haben. Mitunter wirken
sie sogar bedrohlich, mindestens einschiichternd auf Severin und Pascal. Daraus ergeben
sich fiir die Jugendlichen erhebliche Konflikte in ihrer Habitus- beziehungsweise
Identitatsbildung, denen sie paradoxerweise so begegnen, dass sie die von ihren Vatern
vorgelebten Mannlichkeitskonstruktionen umso eifriger nachahmen, wie Schwarzenbacher
und Bager gegen Ende des Aufsatzes festhalten und folgendermaifien auf den Punkt
bringen: ,Das Erben stellt sich als eine unlésbare Aufgabe dar, die aber umso stiarker
verfolgt wird.“*

Es zeigt sich also, dass die Autorinnen in Auseinandersetzung mit den beiden Fallen
Bourdieus Betonung des Wettbewerbs verhaftet bleiben und damit verbunden ein starkes
Beharrungsvermogen tradierter Mannlichkeitskonstruktionen feststellen. Was aber, wenn
das vaterliche Erbe infrage gestellt und der Unmut tiber unbefriedigte
,Beziehungsbediirfnisse“*! nicht durch tibereifrige Nachahmungsversuche kompensiert,
sondern offen artikuliert wird? Wiirde Pascal, der ebenfalls von einer Karriere als Rapper
traumt, einen Song uber seinen Vater schreiben, kldnge dieser sicherlich ganz anders als
,Baba¥“, der einen reflexiven, kritischen Ton anschldgt und die kompetitive Logik
unterlduft: ,Ich winscht’, er hatte mir gezeigt, ja, dass man als Baba weint in echt.“ Um
nicht missverstanden zu werden: Ich begreife den Songtext als lyrische Selbsterzahlung
und mochte hiermit nicht narrative Interviews und Songtexte auf eine Analyseebene
stellen, was methodisch unsauber ware. Vielmehr versuche ich, die Stimmen von Severin
und Pascal um eine weitere empirische, wenn auch kiinstlerisch zugespitzte Stimme zu
erginzen: die von Apsilon. Sie steht fur eine selbstreflexive Madnnlichkeitskritik, die in den
letzten Jahren an gesellschaftlicher Bedeutung und diskursivem Gewicht zugelegt hat.?*

»Ich hab das auch, Baba“: Mannliche Beziehungen im Sorgemodus
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Apsilon ist Mitte zwanzig®® und in Berlin-Moabit aufgewachsen. Er hat inzwischen drei EPs
veroffentlicht, die sich inhaltlich viel um strukturellen Rassismus, Polizeigewalt und
kapitalistische Ausbeutung drehen, aber auch Themen behandeln, die weniger
gesellschaftskritisch daherkommen, etwa wenn er tiber gescheiterte Liebe oder schlaflose
Nichte in seinem Kiez schreibt. Uber die Eltern des Rappers ist kaum etwas bekannt. In
seinen Songtexten und Interviews erzahlt er jedoch oft von seinen GrofSeltern, die in den
1970er-Jahren im Zuge des deutsch-tirkischen Anwerbeabkommens als sogenannte
Gastarbeiter:innen nach Deutschland kamen. So ist im Musikvideo zu ,Baba“ Apsilons
Grofdvater vaterlicherseits zu sehen, der seinem Enkel in dem gut zweieinhalb-minttigen
Video eine Bartrasur verpasst, wahrend dieser die folgenden Zeilen rappt (es folgt der
vollstdndige Songtext):

Strophe 1:

Mein Baba hat ein’ starken Riicken,

der schleppt viel mit sich rum bei Nacht.

Ich wiinscht’, er wdr’ ein bisschen schwdcher,
dann hdtt’s thn nicht kaputt gemacht.

Ich wiinscht’, er wdr’ ein bisschen echter,
dann konnt’ ich bisschen schwdcher sein.
Ich wiinscht’, er wiird’ nicht immer ldcheln,
dann konnt’ ich Schmerz, der echt ist, zeigen.
Ich wiinscht’, er wiird’ nicht immer renn’n
und sich dabei die Beine brechen.

Ich wiinscht’, er hdtte mir gezeigt, ja,

dass man als Baba weint in echt.

Refrain:

Ich fiihl’ sehr viel, wenn ich schweig’,

ich fiihl’ wenig, wenn ich rede,

ich bin auch manchmal allein, komm’ mir selber in die Quere,
ich hab’ auch meine Probleme, Augen taub in meiner Gegend,
ich hab’ auch meine Probleme, ich hab’ auch, Baba,

ich hab’ das auch, Baba,

ich kenn’ das auch, ja,

ich hab’ das auch, Baba.

Strophe 2:
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Mein Baba hat ein’ starken Riicken,

guck’, wie viel Druck auf meine Schultern passt.
Ich wiinscht’, ich wdr’ ein bisschen schwdcher,
dann hatt’s mich nicht kaputt gemacht.

Ich wiinscht’, er hdtt’ mehr Wunden offen,
dann konnten meine besser heilen.

Dann miisst’ ich mich nicht immer schlecht fiihlen,
wenn mir jemand die Hcdnde reicht.

Ich wiinscht’, er wiird’ nicht immer renn’n

und sich dabei die Beine brechen.

Ich wiinscht’, er hdtte mir gezeigt, ja,

dass man als Baba weint in echt.

Refrain

Zundchst fallt auf, dass Apsilon an keiner Stelle explizit von Mannlichkeit spricht. Weil der
Text aber lediglich vom Vater handelt, ist alles Gesagte vor dem Hintergrund der
Mannlichkeitsthematik zu verstehen. Dies spiegelt die mediale Rezeption des Songs wider,’
schliefslich ist Apsilon im Zusammenhang mit dem Song zu einer mannlichkeitskritischen
offentlichen Stimme geworden.” Bei mehreren Gelegenheiten machte er deutlich, dass es
ihm mit ,Baba“ nicht in erster Linie um die Aufarbeitung einer personlichen Beziehung,
sondern um strukturelle Muster geht, um gesellschaftlich vermittelte
Mannlichkeitserwartungen, die er kritisch hinterfragen und iiberwinden maochte.

4

In der Kritik des Bestehenden liegt der offensichtlichste Unterschied zwischen Apsilons
Vater-Sohn-Erzdhlung und den Schilderungen, die wir von Severin und Pascal gehort
haben; in der Abkehr vom vaterlichen Erbe, das sich als Teil des gesellschaftlichen Erbes
entschlisseln lasst und das hier in Form einer unverwundbaren Mannlichkeit aufscheint.
Apsilon teilt mit den beiden Jugendlichen das Schicksal, Sohn eines emotional
unzuganglichen Vaters zu sein, sowie die inneren Konflikte, die hieraus erwachsen. Im
Unterschied zu den beiden erscheint er jedoch als widerstdndiger Erbe, der sich die Leiden,
die die Erbschaft strukturell mit sich bringt, bewusst gemacht hat und der aus den
gesellschaftlich tradierten Mustern ausbrechen mochte. So klingt in ,Baba“ ein
Beziehungsmodus an, bei dem statt einem kompetitiven Nacheifern ein sorgender Zugang
im Zentrum steht, der sensibel ist fiir die eigene Verletzbarkeit und die Verletzbarkeit des
Vaters — und der aufSerdem mit dem Wunsch nach gesellschaftlicher Veranderung
einhergeht.
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Dass Apsilon seinem Vater zu Beginn des Songs einen ,starken Ricken® zuschreibt, ist nicht
als Ausdruck von Bewunderung und Idealisierung zu verstehen. Diese Starke ist keine, an
der er sich messen machte, die er als nachahmenswert empfindet, auch wenn er die
Nachahmung in Teilen vollzogen hat. Stattdessen kann der starke Riicken als Metapher
gedeutet werden, mit welcher der Rapper umschreibt, dass sein Vater sich nach aufien hin
nicht anmerken lasst, wenn ihn etwas belastet, dass er seine Sorgen lieber allein mit sich
herumtragt als sie mit anderen zu teilen. In dem Zusammenhang wiuinscht sich Apsilon,
dass sein Vater ,.ein bisschen schwéacher® und ,,echter” ware, worin anklingt, dass dieser
sein ,wahres‘ — verletzliches - Selbst oft nicht zeigt, sondern hinter einer immerzu
lachelnden Fassade verbirgt. Mit dieser Bildsprache erinnert der Song an JJ Bolas im Jahr
2019 erschienenes Buch Mask Off, in dem der britische Autor Mannlichkeitsinszenierungen,
die Gefiihle negieren und Stirke betonen, als Maske begreift, die es abzulegen gelte,*® so
wie sich Apsilon wiinscht, dass sein Vater auch mal sein Licheln ablegt.’

Dabei wird deutlich, wie sehr er sich doch vom véterlichen Erbe gepragt sieht. Denn wenn
Baba nicht immer lacheln wiirde, wenn er echter wire, dann konnte auch sein Sohn
schwaécher sein und echten Schmerz zeigen. Eng damit verbunden wiinscht sich Apsilon in
der zweiten Strophe einen Vater, der ihm vorgelebt hitte, dass auch ein Baba ,,in echt®
weint. Damit verweist er auf dessen Verantwortung als mannliches Vorbild, von dem er -
zwangslaufig — Verhaltensmuster iilbernommen hat, unter denen er heute leidet: Auch ihm
fallt es schwer, sich verletzlich zu zeigen und Hilfe von anderen anzunehmen (,wenn mir
jemand die Hande reicht“). Dass er dies so offen bedauert, unterscheidet seine (lyrische)
Selbsterzdhlung von den Erzédhlungen der jungen Manner um Severin und Pascal, die fiir
das Forschungsprojekt zum Verhéltnis von Méannlichkeit und Firsorge interviewt
wurden.”® Laut Projektleiterin Sylka Scholz ist die Sorge um andere durchaus mit
Mannlichkeitskonstruktionen vereinbar, weil sie sich als erwachsene méannliche
Verantwortungsibernahme darstellen 1asst und das Selbstbild als autonomes Subjekt nicht
gefahrdet. Jedoch rickten die interviewten Jugendlichen ihre eigenen ,,Bedlirfnisse nach
Fiirsorge und Zuneigung [...] in den Hintergrund,* wihrend Apsilon seine emotionale
Bedurftigkeit und den Wunsch, Hilfe von anderen zulassen zu kénnen, unverstellt zum
Ausdruck bringt.

Der Song ist jedoch nicht als personlicher Vorwurf an seinen Vater zu verstehen, wie
Apsilon in einem Interview mit dem Stern klarstellt. Vielmehr entpuppt er sich — wie schon
erwahnt — als eine umfassendere Kritik an hegemonialen Mannlichkeitskonstruktionen, die
das Offenbaren und Teilen von Verletzbarkeit nicht beinhalten,*® was Vater und Sohn auf
schmerzhafte Weise verbindet. ,Ich hab’ das auch, Baba, ich kenn’ das auch, ja“, heifdt es im
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Refrain. Apsilon kann sich also mit dem Leid identifizieren, das er bei seinem Vater hinter
der vermeintlich starken Fassade erkennt und das er unter anderem auf die
gesellschaftlich tradierte Erwartung an Manner zuriickfihrt, ihre Verletzbarkeit zu
unterdriicken. Wenn er und Baba schwacher und echter sein konnten, ,hatt’s [sie] nicht
kaputt gemacht“. Apsilon beschreibt die Vaterfigur also nicht in Kategorien von
Idealisierung, Leistungsdruck und (mitunter bedrohlicher) Starke, wie es bei Severin und
Pascal der Fall ist. Stattdessen erscheint sie als ein verletzliches Subjekt, in das sich der
Sohn hineinversetzen kann, nicht zuletzt weil er als mannlich sozialisiertes
Gesellschaftsmitglied die beschriebenen Leidenserfahrungen des Vaters teilt.

Die Sorge um den Vater mag nicht grof3 iberraschen, schlie8lich ist Apsilon im Unterschied
zu den beiden Jugendlichen in einem Alter, in dem sich das zunéchst einseitig angelegte
Sorgeverhaltnis zwischen Eltern und Kind fir gewohnlich angleicht und sich die Kinder
zunehmend auch um das Wohlergehen ihrer Eltern kiimmern. Bei Apsilon kommt dem
Erzahlen vom Vater jedoch zwei Bedeutungen zu, die uiber die Selbstbeschreibung eines
sich sorgenden Sohnes hinausgehen: Zum einen erscheint der Vater als die zentrale
gesellschaftliche Sozialisationsinstanz, iiber die Mannlichkeitsbilder und -erwartungen
vermittelt und reproduziert werden. Er steht fiir eine tradierte und uberlieferte
Mannlichkeit, die noch Gegenwart in den Kopfen und Praktiken vieler Manner ist, da sie
von den Vatern an die SOhne weitergegeben wird. Zum anderen hilft die emotional besetzte
und emblematische Vaterfigur dabei, das bestehende Verhéltnis von Méannlichkeit und
Verletzbarkeit allgemeiner zu hinterfragen. Viele Menschen kennen und verstehen
vermutlich die Sorge um einen gebrechlich werdenden Vater, der seine inneren Leiden zu
uberspielen versucht. Apsilon greift diese Sorge auf, um mehr emotionale Bedurftigkeit von
Mannern im Allgemeinen einzufordern und die Leiden auf eine gesellschaftliche
Mannlichkeitsproblematik zurtickzufiihren, von der Véiter wie Sohne betroffen sind. Dabei
geht es ihm vor allem um die Verletzbarkeit junger migrantischer Manner (wie er einer ist),
die in rassifizierenden 6ffentlichen Debatten fiir gewOhnlich eher mit Gefahr und Gewalt
und weniger mit Vulnerabilitit assoziiert werden.* So erzihlt der Rapper abseits des Songs
von der Beziehung zu seinen mannlichen, iberwiegend migrantischen Freunden, denen er
einen dhnlich verschlossenen Umgang mit dem eigenen Innenleben attestiert.

Vor diesem Hintergrund bleibt festzuhalten, dass uns hegemoniale Mannlichkeitstheorien
wie die von Bourdieu und Connell einerseits und Apsilons ,,Baba“ andererseits zwei
distinkte idealtypische Beziehungsmodi unter Mannern zeigen: den Wettbewerbsmodus
und den Sorgemodus. In Ersterem erscheinen Manner als autonome, gegeneinander
gerichtete Akteure, deren emotionales Innenleben weitgehend verschlossen bleibt und die
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fir andere Manner vor allem ,oberflachlich’ relevant werden: als konkurrierende,
zuweilen bedrohliche Korper. Im Sorgemodus hingegen begegnen sich Manner eher als
miteinander verbundene, leiblich verfasste und verletzbare Wesen. Sie besitzen eine
psychisch-emotionale Verfasstheit und damit verbunden ein Recht auf Filrsorge, beides gilt
es — zumindest in Apsilons gesellschaftskritischer Stofdrichtung — gegen die tiberlieferten
Mannlichkeitserwartungen einer kapitalistischen, kompetitiv und hierarchisch
organisierten Gesellschaft zu behaupten.

Was keineswegs heifsen soll, dass der Sorge- den Wettbhewerbsmodus ausschliefst und in
einer Brust nicht beide Modi schlagen konnen. Die Rap-Persona Apsilon ist selbst ein
Beispiel dafiir, dass es moglich ist, sich als empathischer, mannlichkeitskritischer Sohn und
Mann darzustellen und zuweilen die Ellbogen auszufahren, was erkennen lasst, wie stark
auch er von den bestehenden Verhaltnisse gepragt ist. So finden sich in der noch jungen
Diskografie des Berliners Tracks, in denen er sich auf wettbewerbsformige Weise zu
anderen (mannlichen) Rappern in Beziehung setzt — und diese abwertet. Etwa wenn er sich
in dem Song ,Kes“ in klassischer Battlerap-Manier von Genrekollegen abgrenzt, die sich
ihren ,Hype“ erkaufen wiirden, und diesen zu verstehen gibt: ,Kill euch locker in 16 Bars.“
Winscht sich Apsilon in ,,Baba“, dass sein Vater ,nicht immer renn’n und sich dabei die
Beine brechen® wiirde, bricht er in ,,Kes“ einem imaginierten Gegeniiber mit einem
,Crossover“ den Fuf$ und inszeniert somit die eigene Uberlegenheit und
Verletzungsmacht.**

Der sorgende, starker verleiblichte und interdependente Beziehungsmodus, der hier im
Fokus stand, kann durchaus missbrauchlich interpretiert werden, wenn mannliche
Betroffenheit gegen die vielfaltigen Benachteiligungen und Verletzungen ausgespielt wird,
die FLINTA-Personen strukturell erfahren. Dann spielt er einem patriarchalen Backlash in
die Karten, dessen Vertreter darauf abzielen, madnnliche Hegemonie aufrechtzuerhalten.
Fur eine geschlechtergerechtere Entwicklung sorgt dieser Beziehungsmodus hingegen,
wenn er — und so deute ich Apsilons ,,Baba“ - mit dem Wunsch nach einer Auflésung
patriarchaler Strukturen verbunden ist. Um es in Anlehnung an Bourdieus Theoriesprache
zu sagen, geht es dann nicht darum, den Vater oder andere Manner durch ein
leistungsorientiertes, ,morderisches Ubertreffen zu beerben, sondern iiber das Verlernen
eingeubter und das Erlernen alternativer Mannlichkeitskonstruktionen einen kleinen
Beitrag zur Verdnderung der Geschlechterverhéltnisse zu leisten.*® So gesehen lésst sich
,Baba“ als eine diskursive Ressource deuten, die (vor allem Rap-affine) Zuhorer:innen dazu
anregen kann, einen verletzungssensibleren Zugang zu sich selbst und zu ihrer Mitwelt zu
entwickeln. Und gleichzeitig sollte in Auseinandersetzung mit dem Song deutlich geworden
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sein, dass sich die Mannlichkeitsbilder, die Vater und andere Manner an die Sohne
,vererben‘ — Necati Oziri spricht hier von Vatermal -, in unserer wettbewerbsorientierten
Gesellschaft nicht so einfach zerschlagen lassen.
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Endnoten
1. Textstelle aus dem Song ,,Baba“ von Apsilon (2023).

2. Zum ersten Mal horte ich den Track, als ich mich in der Erhebungsphase meiner
Dissertation befand, fiir die ich Manner zur Problematisierung von Mannlichkeit
interviewt habe. Wenn ich von ,Mannern“ schreibe, dann ist zu beachten, dass
Mannlichkeit vielfaltige Formen annehmen kann und zudem nicht alle Personen, die
als méannlich gelesen werden, sich in ihrer Geschlechtsidentitat auch als Manner
begreifen. Die Verwendung des Mannerbegriffs bietet sich aber deshalb an, weil
Apsilon mit ,Baba“ vor allem Personen anspricht, die als tradiert verstandene
Mannlichkeitsbilder verinnerlicht haben.

3. Necati Oziri, Vatermal, Berlin 2023, S. 198 f. Vater-Sohn-Geschichten wie diese haben in
den letzten Jahren Konjunktur. Um nur eine Auswahl zu nennen: Edouard Louis, Wer
hat meinen Vater umgebracht, iibers. von Hinrich Schmidt-Henkel, Frankfurt am Main
2019; Christian Baron, Ein Mann seiner Klasse, Berlin 2021; Deniz Utlu, Vaters Meer,
Berlin 2023.

4. Im Vorwort zu einem Sammelband tiber Vaterlosigkeit schreibt Dieter Thoma4, dass
auch anwesende Viter ,seltsam abwesend“ sein konnen, was auf deren emotionale
Unzugénglichkeit anspielt, um die es auch in ,,Baba“ geht. Ders., Vorwort des
Herausgebers, in: ders. (Hg.), Vaterlosigkeit. Geschichte und Gegenwart einer fixen Idee,
Berlin 2010, S. 7-10, hier S. 9.

5. Wobei nicht unterschlagen werden darf, dass parallel zur Infragestellung ménnlicher
Hegemonie autoritire Gegenbewegungen zu beobachten sind, die sich durch eine
antifeministische Schlagrichtung auszeichnen und mitunter gewaltsam auf eine
Retraditionalisierung der Geschlechterverhéltnisse hinwirken wollen. Siehe dazu etwa
Susanne Kaiser, Politische Mannlichkeit. Wie Incels, Fundamentalisten und Autoritire
fir das Patriarchat mobilmachen, Berlin 2020; Jacob Johanssen, Die Mannosphare.
Frauenfeindliche Communitys im Internet, K6ln 2023; Oliver Decker / Johannes Kiess /
Ayline Heller / Julia Schuler / Elmar Bréhler, Die Leipziger Autoritarismus-Studie 2022.
Methode, Ergebnisse und Langzeitverlauf, in: Oliver Decker / Johannes Kiess / Ayline
Heller / Elmar Bréhler (Hg.), Autoritare Dynamiken in unsicheren Zeiten. Neue
Herausforderungen — alte Reaktionen?, Leipzig 2022, S. 31-90, hier S. 74 ff.
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6. Robert Connell, Der gemachte Mann. Konstruktion und Krise von Méannlichkeiten,
ubers. von Christian Stahl, Wiesbaden 1999. Die australische Soziologin Raewyn Connell
ist transgeschlechtlich und hat ihren ménnlichen Geburtsnamen abgelegt.

7. Pierre Bourdieu, Die méannliche Herrschaft, tibers. von Jirgen Bolder, Frankfurt am
Main 2005.

8. Michael Meuser, Ernste Spiele. Zur Konstruktion von Mannlichkeit im Wettbewerb der
Maénner, in: Karl-Siegbert Rehberg (Hg.), Die Natur der Gesellschaft. Verhandlungen des
33. Kongresses der Deutschen Gesellschaft fiir Soziologie in Kassel 2006. Teilbd. 1 und 2,
Frankfurt am Main 2008, S. 5171-5176.

9. Ebd,, S. 5171.

10. Heidi Suf3, Sex(ismus) ohne Grund? Zum Zusammenhang von Rap und Geschlecht, in:
Aus Politik und Zeitgeschichte 68 (2018), 9, S. 27-33, hier S. 27.

11. Heidi Suf3, Vaterschaft, Selbstzweifel, Angeln. Die Care-Seite des deutschsprachigen Rap,
in: Martin Dinges (Hg.), Mdnnlichkeiten und Care. Selbstsorge, Familiensorge,
Gesellschaftssorge, Weinheim/Basel 2020, S.222-241.

12. Konkret analysiert sie die Songs ,,Papa“ von Bushido und ,,Sand in die Augen“ von
Danger Dan. Ebd., S. 233 ff.

13. Ebd., S. 230. Siehe zum Konzept von Caring Masculinities siehe Karla Elliott, Caring
Masculinities. Theorizing an Emerging Concept, in: Men and Masculinities 19 (2016), 3,
S. 240-259; Andreas Heilmann / Sylka Scholz, Caring Masculinities — gesellschaftliche
Transformationspotentiale fursorglicher Mannlichkeiten?, in: Feministische Studien 35
(2017), 2, S. 345-353.

14. Zwar gibt es inzwischen eine Reihe von Untersuchungen zu Vatern. Siehe etwa Diana
Baumgarten / Diana Lengersdorf / Michael Meuser, Caring Masculinities? Zum Wandel
(des Verstandnisses) vaterlicher Verantwortung, in: Anna Buschmeyer / Claudia Zerle-
Elsafder (Hg.), Komplexe Familienverhéltnisse. Wie sich das Konzept ,Familie‘ im 21.
Jahrhundert wandelt, Miinster 2020, S. 63-86. Diese drehen sich jedoch tiberwiegend
um den Wandel von Vaterschaft und Mannlichkeiten, wihrend aus der Perspektive von
Kindern erzdhlte Vater-Kind-Beziehungen bislang kaum erforscht wurden.
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15. Pierre Bourdieu, Widerspriuiche des Erbes, tibers. von Daniela Bohmler, in: ders. et al.,
Das Elend der Welt. Zeugnisse und Diagnosen alltdglichen Leidens an der Gesellschatft,
Konstanz 1997, S. 651-658.

16. Bourdieu, Widerspruche des Erbes, S. 651.

17. Pierre Bourdieu, Die mannliche Herrschaft, in: Irene Dolling / Beate Krais (Hg.), Ein
alltagliches Spiel. Geschlechterkonstruktion in der sozialen Praxis, Frankfurt am Main
1997, S. 153-217, hier S. 203.

18. Konkret handelt es sich um das von der Deutschen Forschungsgemeinschaft finanzierte
und an der Friedrich-Schiller-Universitat Jena angesiedelte Projekt , Flrsorgliche
Jungen? Alternative (Forschungs-)Perspektiven auf die soziale Krise der Reproduktion“
(2019-2022), das die Soziologin Sylka Scholz leitete.

19. Iris Schwarzenbacher / Nadine N. Bager, Mannlichkeiten erben. Vergeschlechtlichte
Habitusbildung und Erbprozesse in Vater-Sohn-Beziehungen, in: Zeitschrift fur
Soziologie der Erziehung und Sozialisation 43 (2023), 1, S. 40-55.

20. Ebd,, S. 52.

21. Ebd,, S. 53.

22. Wie es auch bei der Analyse von Interviews geboten ist, mochte ich bei der Analyse des
Songtexts nicht von der Ebene diskursiver Inszenierung auf die lebensweltliche Praxis

schliefden, die sich lediglich tiber ein ethnografisches Vorgehen erforschen lief3e.

23. Damit ist er rund zehn Jahre &lter als Severin und Pascal. Auch das gilt es zu
bertcksichtigen, wenn ich ihre Geschichten zu Vergleichszwecken heranziehe.

24. So etwa Micha Wagner, ,Ich hab das auch, Baba“. Apsilon lasst die Fassade der
Mannlichkeit brockeln [25.4.2024], in: Diffus, 12.11.2023; Kimberly Madox, Auch Babas

weinen [25.4.2024], in: Missy Magazine, 11.3.2024.

25. Als Die Zeit im September letzten Jahres 44 Manner — darunter etliche prominente
Politiker und Kulturschaffende — fragte, was es fiir sie bedeutet, ein Mann zu sein,
wiéhlte sie ein Zitat aus Apsilons Antwort als Titel: ,Mannlichkeit, wie sie in der
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kapitalistischen Gesellschaft medial und familiar vermittelt wird, sitzt tief in unserer
Brust und lasst keinen Platz fiir Schwache, Traurigkeit und Ehrlichkeit. Ich wiinschte,
wir waren ein bisschen schwacher, dann hétte es uns nicht kaputtgemacht.“ Anna-Lena
Jaensch u.a., ,Ich wiinschte, wir wéren ein bisschen schwéacher” [25.4.2024], in: Zeit
Online, 19.9.2023.

26. J] Bola, Mask Off. Masculinity Redefined, London 2019. Dabei handelt es sich um das
englischsprachige Original des Spiegel-Bestsellers ders., Sei kein Mann. Warum
Mannlichkeit ein Albtraum fir Jungs ist, ibers. von Malcolm Ohanwe, Berlin 2020.

27. Ahnlich dazu spricht die Soziologin Mechthild Bereswill von einer ,kollektive[n]
Camouflage“, von einer ,Demonstration von Unverletzbarkeit®. Dies., Mannlichkeit und
Gewalt. Empirische Einsichten und theoretische Reflexionen tiber Gewalt zwischen
Maéannern im Gefangnis, in: Feministische Studien 24 (2006), 2, S. 242-255, hier S. 246.
Das bezieht sich zwar auf junge inhaftierte Manner und deren Inszenierungen von
Starke und Gewaltbereitschaft, um Ubergriffen durch andere Gefingnisinsassen
vorzubeugen. Der Gedanke kann aber genereller auf jene Mannlichkeitsdarstellungen
ubertragen werden, die Apsilon und J] Bola vor Augen haben.

28. An der Stelle ist noch einmal der Hinweis geboten, dass im Rahmen von Songtexten
andere Thematisierungsweisen wahrscheinlich sind als in (narrativen) Interviews,
deren Inhalte maf3geblich von der Befragungssituation und den interaktiven
Dynamiken zwischen Interviewer:in und Interviewee gepragt sind.

29. Sylka Scholz, Fursorgliche Jungen? Die Relevanz von Care im Leben méannlicher
Jugendlicher [18.6.2024], in: Junge*Junge — Das Magazin (2022), 1, S. 4-7, hier S. 6 (meine
Herv., D.S.).

30. Julian Schelmer, Apsilon: ,Die Gesprache mit meinen GrofSeltern haben mich emotional
politisiert” [25.4.2024], in: Stern, 11.2.2024.

31. Paul Scheibelhofer, Der fremd-gemachte Mann. Zur Konstruktion von Mannlichkeiten
im Migrationskontext, Wiesbaden 2018, S. 53 ff. Bereits an anderer Stelle wurde ,,Baba“
bezogen auf die spezifischen Erfahrungen und Probleme junger Manner mit
Migrationsgeschichte gedeutet. Siehe etwa Ahmad Al-Balah, Apsilon: ,Ich kenn’ das
auch, Baba“ - Wohin mit unserer Trauer und Wut? [25.4.2024], in: Perspektive Online,
19.2.2024.
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32. Beim Crossover handelt es sich um eine Art des Dribblings im Basketball, das meist
darauf abzielt, am Gegenspieler vorbeizuziehen und naher in Richtung des
gegnerischen Korbs zu gelangen.

33. Folgt man etwa dem Sexualwissenschaftler Kim Posster, dann darf eine radikale Kritik
am Patriarchat nicht bei jener Art der Selbstverbesserung von Mannern stehen bleiben,
die sich lediglich um deren individuellen Charakter dreht. Um zu grundlegenderen
Veranderungen beizutragen, mussten sich Madnner profeministisch organisieren und
die politischen Kdmpfe unterstiitzen, die auf die Uberwindung der kapitalistischen
Geschlechterordnung abzielen. Ders., Entgiftungskur fiirs Patriarchat. Warum der
Begriff der ,toxischen Mannlichkeit“ zu kurz greift, in: Konkret (2018), 11, S. 47-49, hier
S. 49.
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