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Die Neuerfindung audiovisuellen Erzählens
Eine Analyse der Crime-Serie „Adolescence“

Am Anfang der ersten Episode der vierteiligen Serie Adolescence (GB, 2025) wird nicht nur
unmittelbar das Leben eines britischen Teenagers und seiner Familie zerstört –
dokumentiert von einer Kamera, die unerbittlich und hektisch in das Haus der Familie und
das Kinderzimmer des Jungen einbricht. Es werden auch die Zuschauenden erschüttert, die
sich mit einer Serie konfrontiert sehen, die in einer ungewohnten Ästhetik ein ebenso
wichtiges wie erschreckendes Thema behandelt: die Bedrohung von Kindern durch falsche
Vorstellungen von Männlichkeit, peer pressure und Soziale Medien.

Adolescence – entstanden unter der Regie von Philip Barantini und von Jack Thorne und
Stephen Graham, der in der Serie den Vater spielt, geschrieben – ist eine aufregende, eine
beunruhigende Serie, die, so die offensichtlich einhellige Meinung, hochgradig relevant ist.
In den Kulturredaktionen der Zeitungen sind innerhalb kürzester Zeit eine Vielzahl von
Artikeln entstanden, die sich mit dieser von Netflix produzierten Serie beschäftigen. Sie
betonen zum einen die Rolle, die der Serie in der Diskussion über die schädlichen Effekte
Sozialer Medien und über Männerbilder zukommt, zum anderen stellen sie ihre ästhetische
Besonderheit heraus. Denn alle vier Episoden sind mit einer hyperaktiven Kamera als
sogenannter One-Shot gedreht und geben in einer Einstellung eine Stunde
Echtzeitereignisse wieder. Dabei geht es um den Fall des 13-jährigen Jamie, der des Mordes
an seiner Mitschülerin verdächtig wird. Die vier Episoden zeigen uns die Verhaftung von
Jamie am Morgen nach der Tat, Investigationen der Polizei in der Schule von Täter und
Opfer kurz nach der Tat, eine Sitzung mit einer psychologischen Gutachterin, in der sie sich
mit dem mutmaßlichen Mörder unterhält, und ein Morgen im Haus der Familie des Täters
ungefähr ein Jahr nach der Tat, als Jamie im Gefängnis sitzt.

Eine kurze Presseschau

Die Relevanz von Adolescence wurde spätestens dann deutlich, als der englische Premier
Keir Starmer empfahl, die emotional sehr herausfordernde Serie in Schulen zu zeigen, um
ein Bewusstsein für die von ihr behandelten Probleme zu schaffen.1 Viele Kritiken in
deutschen Zeitungen attestieren der Serie eine ähnliche Dringlichkeit, vor allem aufgrund
ihrer Darstellung toxischer Männlichkeitsvorstellungen, die sich im Internet verbreiten.
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Eine Rezension in der taz nennt die Serie niederschmetternd realistisch und verweist auf
den Begriff incel culture sowie die Person Andrew Tate, beide haben Einfluss auf das
Denken und – so zeigt der Mord – Handeln der Schüler:innen.2 Karin Bauer spricht im 
Standarddavon, wie die Serie eine den Eltern unbekannte Welt von Social Media zeige und
den Blick auf Mobbing, Pornokonsum, Ausgrenzung und Vereinsamung lenke: „Es geht um
die lebensentscheidende Frage, welche Art von Mann man zu sein hat – Andrew Tate-Shit
wird genannt.“3 Bauer vernachlässigt die Episoden in der Schule (2) und im Gefängnis mit
der Psychiaterin (3) und fokussiert sich auf den letzten Teil, in dem die Eltern verzweifelt
versuchen, ohne ihren Sohn, der des Mordes angeklagt im Gefängnis sitzt, weiter zu leben.
Beate Hausbichler nimmt die Serie zum Anlass, um in ihrer Rezension die mangelnde
männliche Beschäftigung mit Sexismus zu thematisieren: Es sei gut und wichtig, „dass das
Thema maskulinistischer Radikalisierung im Netz endlich mehr Aufmerksamkeit
bekommt“.4 Damit erweckt sie den Eindruck, das Skript der Serie basiere auf einer genauen
Analyse jugendlicher Misogynie. Die Serie versuche, ein ganzes System der Sozialisierung
in Schule und Familie zu sezieren, so auch Noemie Ehrat in der ZEIT,5 analog dazu vertritt
Lena Karger in der Welt die Meinung, noch nie habe eine Serie besser und eindringlicher
die Ängste vorgeführt, die Eltern vor Sozialen Medien haben (müssen).6 Entsprechend ist
der Beitrag von Eva Lapido in der FAZ mit „Kleine Monster mit Internetanschluss“ betitelt.7

Was dieser kleine Gang durch die Presse zeigt: Alle Rezensionen betonen die gefährliche
Incel-Kultur und jugendliche Verrohung, für die die Serie die Augen öffne. Doch tatsächlich
ist Adolescence alles andere als eine fundierte Analyse mit klar benannten Ursachen und
Symptomen – und will dies auch gar nicht sein. Es sind lediglich flüchtige Hinweise und
wenige Momente, die auf Andrew Tate und die gefährlichen Folgen Sozialer Medien
hinweisen. Eigentlich gibt es nur zwei Szenen, die die Incel-Kultur und Andrew Tate als
Schuldigen benennen: (a) Als der Polizeiermittler nach dem Mord die Schule von Opfer und
Täter besucht, begegnet er dort seinem Sohn, der zunächst als potenzielles Mobbing-Opfer
gezeigt wird und im Verlauf der Episode den Vater auf das Incel-Thema als mögliches Motiv
für die Tat aufmerksam macht. Das Gespräch zwischen den beiden stellt die
Ahnungslosigkeit des Vaters heraus. Aus der innerschulischen Perspektive des Jungen wird
die Komplexität von Online-Diskursen und den dadurch erzeugten Druck eher angedeutet
als expliziert. (b) Weitere Hinweise auf die Vorgeschichte der Tat gibt vor allem die letzte
Episode, in der sich Jamies Vater Vorwürfe macht, sich so wenig damit beschäftigt zu
haben, womit sein Sohn die Stunden in seinem Zimmer am Computer verbringt. Auch ein
Jahr nach der Tat, als sich die Eltern mit möglichen Ursachen auseinandergesetzt haben,
wissen sie noch immer nicht genau, auf welchen Homepages ihr Sohn unterwegs war.
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Auch wenn einige Rezensent:innen die impulsiven Ausbrüche des wütenden Jamies in der
dritten Folge beim Gespräch mit der Psychologin als Versuch des Jungen interpretieren,
einer vom Internet vermittelten Vorstellung von Männlichkeit zu entsprechen, lässt sich
maskulinistische Radikalisierung als bestimmendes Thema der Serie meines Erachtens nur
schwer identifizieren. So entsteht vielmehr der Eindruck, das Feuilleton lese das Thema
Incel-Kultur in die Serie hinein, weshalb viele die Serie mit der (falschen) Erwartung
schauen, sie biete so etwas wie eine Analyse der Radikalisierungs- und
Verrohungsmechanismen bei jungen Menschen.

Ein anderer Fokus der Besprechungen liegt auf Ästhetik und Narration der Serie sowie dem
besonderen Ansatz, die Folgen in einer Einstellung zu drehen und damit jeweils eine
Stunde im Leben der Figuren abzubilden. So konzentriert sich die bewegte Kamera darauf,
soziale Räume zu zeigen und sehr nahe an den Figuren zu bleiben.8 Florian Kaindl spricht
von einem choreografierten Fluss, den die Kamera in den langen Einstellungen erzeuge.
Die Kameraführung sorgt für ständige Übergänge von einem Gefühlszustand, Ort oder
Motiv zu einem anderen, Dialoge entstehen zudem spontan aus den Situationen heraus,
anstatt wie in traditionellen Formaten durch Kamerawechsel und Schnitt im Schuss-
Gegenschuss gezeigt zu werden.9 Die Spiegel-Rezension von Oliver Kaever illustriert die
Fähigkeit, durch Kamerabewegungen Übergänge zu inszenieren, an einer Sequenz, in der
die Kamera die Figuren in der Szene verlässt, emporsteigt und (vermutlich in einem
Drohnenflug) zum Tatort hinführt, der zu einem Ort des Andenkens geworden ist.10 Diese
beeindruckende Szene wirkt unter anderem so intensiv, weil sie zum einen ein Gefühl für
das Gedenken an das Opfer evoziert und damit zumindest für kurze Zeit dessen Geschichte
erzählt und weil die Kamera zum anderen von einer aufgeregten Situation zu einem Ort
der Ruhe und Andacht wechselt und dort den Vater des mutmaßlichen Mörders in einem
seiner wenigen Momente der Trauer zeigt. Die Serie vermeide, schreibt Antonia Baum,
einfache kausale Zuordnungen, was eher ein Muster von True-Crime-Formaten wäre, von
denen sich Adolescence allerdings dezidiert abhebe.11 Sandra Kegel schließlich spricht in
der FAZ von einem „One-Shot-Wunder in Tragödienform“, von einer Serie, die eher an
Avantgarde und Filmkunst erinnert, mit einer Kamera, die atemlos den Figuren folgt und
die Serie damit zum kompletten Gegenteil eines Kammerspiels macht.12 All dies lässt
vermuten, dass es nicht unbedingt Ziel der Serie war, einen fundierten Beitrag zum Diskurs
über Männlichkeit im Internet zu leisten.

Fernsehereignisse früher und heute

Die Entscheidung, die Episoden in einer Einstellung zu drehen, lässt sich allerdings nicht
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entkoppelt betrachten von den Themen, die die Serie explizit oder implizit behandelt, auch
wenn der Eindruck entsteht, dass es auf der einen Seite die Themen und auf der anderen
Seite die visuelle Brillanz gibt. Vielmehr ist die Machart der Serie wohl auch ein Grund,
warum Adolescence so viele Assoziationen weckt. Fernsehgeschichtlich sind die Serie und
die Wirkung, die sie entfaltet, tatsächlich weniger außergewöhnlich als es auf den ersten
Blick erscheint. So hat das britische Fernsehen immer wieder mit Serien oder
Fernsehdramen auf gesellschaftliche Probleme hingewiesen. John Ellis nennt dafür das
Beispiel eines BBC-Dramas aus den 1960er-Jahren: „A single drama like Cathy Come Home
in 1966 could spark a national debate about housing problems and provide the impetus of
the creation of the pressure group shelter. This television was a very special
phenomenon.“13 Das Drama über Teenager, die ihre Familie verlassen und verschwinden,
konnte vor allem deswegen große Wirkung entfalten und zu Diskussionen über das Thema
anregen, weil das Fernsehen bis in die 1980er-Jahre hinein Teil einer geteilten und
gemeinsamen Kultur war.14 Cathy Come Home ist, ähnlich wie Adolescence, nicht einfach
ein konventionelles Drama, das ein Problem illustriert. Ihr Regisseur Ken Loach, der bis
heute Filme macht, gilt als einer der wichtigsten Vertreter des dokumentarischen
Realismus, der zum einen soziale Probleme und ihre materielle Basis sehr genau zu
analysieren vermag, sich zum anderen aber auch durch einen sehr distinkten Stil der
Beobachtung, bestehend aus langen Einstellungen, auszeichnet. Zumindest die filmischen,
wenngleich nicht die analytischen Parallelen zu Adolescence sind augenfällig.

Es gibt aber auch Serien, die den Konventionen des seriellen Erzählens und einer
standardisierten Dramaturgie der Personalisierung von Ereignissen entsprochen haben
und deren diskursives Potenzial eher inhaltlich bedingt war, wie etwa Holocaust (USA,
1978). Trotz oder gerade wegen der melodramatischen, Soap-Opera-artigen Gestaltung der
Serie, die heftig kritisiert wurde, war die Vernichtung der Jüdinnen und Juden während des
Zweiten Weltkriegs daraufhin Thema in vielen deutschen Familien, was zuvor undenkbar
gewesen wäre.15 Die Diskussion um Adolescence weckt Erinnerungen an diese
Fernsehereignisse und zeigt die diskursive Macht von Fernsehserien. Aber lassen sich hier
überhaupt Vergleiche ziehen, wenn Adolescence einer Ästhetik folgt, die es zumindest im
Fernsehen bisher nicht zu sehen gab und die audiovisuelles Erzählen scheinbar neu
erfindet? Und ist es überhaupt legitim, Adolescence als Angebot des Pay-TV-Senders Netflix
dieselbe Bedeutung zuzuschreiben wie Programmen, die in den 1960er- und 1970er-Jahren
von einem großen Teil der Gesellschaft im öffentlich-rechtlichen Fernsehen gesehen
werden konnten? Ellis bezeichnet diese erste Hochzeit des Fernsehens, in der noch keine
privaten, kommerziellen Sender existierten, als eine Ära der Knappheit (scarcity): Es gab
nur wenige Sender und damit wenige Programme, die allerdings sehr viele Menschen
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schauten, während Netflix nur diejenigen erreicht, die für den Streaming-Dienst bezahlen,
was ein verhältnismäßig kleines Segment der Bevölkerung ist. Sind es am Ende nur die
Redakteur:innen der Feuilletons, Keir Starmer und einige Serieninteressierte, die 
Adolescence gesehen haben?

Für Großbritannien kann man der Serie durchaus eine gewisse Relevanz zuschreiben. Dort
haben viele junge Menschen die vier Episoden gesehen, die unmittelbar ihren eigenen
Alltag betreffen oder betreffen können. Adolescence ist ein ungewöhnliches Format, das
doch viele Ähnlichkeiten hat mit dem, was Fernsehen in der Theorie und für die Menschen
einmal gewesen ist. Der Brite John Fiske hat mit Television Culture in den 1980er-Jahren ein
Standardwerk der Fernsehforschung verfasst, um die Bedeutung und Wirkung von
Fernsehen zu erklären. Als Vertreter der Cultural Studies entwickelt Fiske Ansätze, wie
Fernsehtexte, Serien, Nachrichtenformate und Shows analysiert und ihre Rezeption
verstanden werden können. Zwei seiner Konzepte sind der offene Fernsehtext und die
aktive Rezeption: Gerade Serien und ihre von Wiederholungen, Andeutungen und
Redundanzen geprägten Erzählweisen implizierten eine interpretative Offenheit, wodurch
Serien besonders gut in der Lage waren, die vielen verschiedenen Kontexte und sozialen
Formationen, aus denen das überaus große und diverse Fernsehpublikum in den 1980er-
Jahren noch bestand, zu erreichen. Serien seien, so Fiske weiter, auf vielen Ebenen und auf
unterschiedliche Weisen anschlussfähig an den Alltag ihrer Zuschauer:innen, die
versuchten, Relevanz in den Formaten zu finden, das heißt eine Bedeutung, die sie mit
ihren Lebenswirklichkeiten und den sich dort offenbarenden Problemen und Gefühlen
verbinden können. Fernsehen „acknowledges the differences between people despite their
social construction, and pluralizes the meanings and pleasure they find in television. It thus
contradicts theories that stress the singularity of television’s meanings and reading
subjects.“ 16 Fiskes Leistung, wie auch die vieler anderen Theoretiker:innen, die dazu
beitrugen, dem von der Wissenschaft vernachlässigten und von der Kritik verachteten
Medium Fernsehen Aufmerksamkeit zu verschaffen, besteht darin, das Fernsehen in einer
Weise analytisch fruchtbar zu machen, die seiner Existenz als Sendemedium mit einer
diversen, häuslichen Zuschauerschaft Rechnung trägt und in der es als ästhetisch komplex
erscheint. Für ihn ist die Uneindeutigkeit des Fernsehens, nämlich dass den Serien häufig
eine klare dramaturgische Gestalt fehlt, seine eigentliche Stärke: Wegen dieser Ambiguität
konnte eine Serie wie Holocaust überhaupt eine so große Wirkung entfalten.

Zur Spezifik von Adolescence

Mit dem Siegeszug der Streaming-Anbieter entstanden viele neue Quality-TV-Serien, die
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kontroverse Themen behandeln und damit das von ihnen anvisierte smarte, gut situierte,
liberale Publikum erreichen. Breaking Bad (USA, 2008–2013) gilt hierfür als Paradebeispiel,
die letzten Staffeln der Serie liefen sehr erfolgreich auf Netflix. Mit ihrer anspruchsvollen
psychologischen Gestaltung der Figuren – über viele Staffeln hinweg – berührt sie Themen
wie soziale Ungleichheit, Krankheit oder Behinderung. Auf den ersten Blick könnte auch 
Adolescence als Quality-TV-Serie verstanden werden, die in ihrer komplexen Gestaltung
versucht, Uneindeutigkeit und Anschlussfähigkeit an gesellschaftliche Diskurse in eine
ästhetische Form zu gießen. Allerdings bietet Adolescence mit seiner One-Shot-Dynamik
eben keine kohärente Geschichte mit einer kohärenten Dramaturgie, sondern lediglich aus
der Lebenszeit ihrer Figuren ausgeschnittene vier Stunden.17 Daher muss in der Serie vieles
offen bleiben, wenngleich Kritiker:innen und Publikum gemäß ihrer jeweiligen sozialen
Position eindeutige Themen hineinlesen, wo tatsächlich nur Andeutungen sind. Um all die
diversen und zum Teil widersprüchlichen Gefühle auszuhalten, die die Serie mit ihrer
Erzählweise und der rastlosen Kamera bei ihnen auslöst und die der Drastik der gezeigten
Ereignisse mehr als angemessen sind, greifen die Zuschauer:innen nach den Strohhalmen
von Deutungen und Zuschreibungen.

Die letzte Folge macht die emotionale Ambiguität der Charaktere, die sich auf das Publikum
überträgt, besonders deutlich: Die Figuren erleben eine totales Gefühlschaos, sie feiern den
Geburtstag des Vaters, verzweifeln ob ihrer sozialen Ausgrenzung und Stigmatisierung,
werden wütend und stumm, als sie eine Nachricht von ihrem Sohn aus dem Gefängnis
erhalten, und versuchen, miteinander ins Gespräch zu kommen. In den ruhigen Momenten
am Ende zeigt sich, sie wollen die Ereignisse und ihren Anteil daran verstehen. Die Serie
bringt nichts auf den Punkt, der One-Shot schafft keine einheitliche Perspektive, keine
Verdichtung, sondern sorgt für eine Streuung der Ereignisse und der Foki.

Adolescence erfindet das Fernsehen neu, weil es das Unfertige akzeptiert, sich nicht in einer
langen Erzählung erschöpft und gerade deswegen so viele Gefühle weckt; Emotionen, die
sich vor allem am Körper des von Stephen Grahm gespielten Vaters offenbaren. An der
Seite seines Sohnes wird er in eine Welt geworfen, in der er sich nicht zurechtfindet – die
kreisende, fliegende, heranfahrende und fliehende Kamera begleitet ihn durch sein
Gefühlschaos. Und vielleicht müssen wir als Zuschauer:innen akzeptieren, dass diese Serie
und die Geschichte, die sie erzählt, immer ein Fragment bleiben werden, auch wenn
weitere Folgen angekündigt sind.
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