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“This World is not Conclusion.”
(Emily Dickinson 1862)

Samantha Harveys Roman „Orbital“– „Umlaufbahnen“ – ist eine wunderbare
landschaftsmalerische Beschreibung des Planeten Erde aus der Vogelperspektive der
internationalen Raumfahrtmission (ISS). Sechs AstronautInnen (vier Männer, zwei Frauen),
führen wissenschaftliche Experimente und Wartungsarbeiten durch, setzen Taifun-
Warnungen ab, unternehmen Weltraumspaziergänge – und betrachten auf einem guten
Teil der 221 Seiten die Erde, deren Angesicht in 16 Umrundungen ständig aufleuchtet und
sich wieder verdunkelt. Diese Geschichte hat keinen Plot, es sei denn den einer unglaublich
prägnanten, bis ins letzte Detail stimmig wirkenden Beobachtung der Erdoberfläche, die
bei Leserschaft und Kritik (und dem Rezensenten) durchweg Begeisterung, ja ozeanische
Glückgefühle hervorgerufen hat.

Harveys Roman ist kein herkömmliches „nature writing“ und schon gar nicht Science
Fiction – keine Asteroiden oder Aliens im Anflug, kein Irrer oder HAL 9000 an Bord, kein
terminales Technikversagen. Ebenso wenig ist er astrophysikalische Populärwissenschaft
oder Raumfahrt-PR, vielmehr erbringt der Roman-Essay eine überzeugende Meta-Physik,
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die das Bild vom Planeten so nachdrücklich prägen könnte wie das berühmte Earthrise-
Foto aus der Apollo 8-Kabine, mit dem sich die Menschheit erstmals selbst in den Blick
nehmen konnte. Oder eine andere, von dem Apollo 11-Astronauten Michael Collins
fotografierte Ikone, welche die Rückkehr Neil Armstrongs und Buzz Aldrins von ihrem
Mondspaziergang zum Mutterschiff Columbia zeigt. (Collins, hieß es damals, 1969, sei der
einzige Mensch, der nicht auf dem Foto zu sehen sei. Wie die Autorin ihre Schilderung mit
solchen Ikonen verfeinert, soll unten noch an einem anderen Bild illustriert werden.)

Harveys mit dem Booker Prize 2024 ausgezeichneter Roman ist auch eine sozial- und
kulturwissenschaftlich interessante Selbstreflexion, die unser (exo)soziologisches Wissen
über die aktuelle Raumfahrt und die exzentrische Existenzweise von Astronauten in eine
sozialphilosophische Selbstreflexion über den Zustand des Planeten Erde überführt.1 Damit
öffnet sie – in schönster Prosa – den Weg in ein planetares Denken, das dem aktuell
bemühten Umsteuern angesichts der Überlastung dieses Planeten noch fehlt und die
„Große Transformation zur Nachhaltigkeit“ aus ihrer technokratischen Nische der
Vergeblichkeit herausholen kann.2 Drei Aspekte stechen dabei sozialwissenschaftlich
hervor: das orbitale „Gruppenexperiment“ der ISS-Crew, zweitens die Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen der Vorgänge auf der Erde und in der Atmosphäre, sinnfällig in der
Außerkraftsetzung des 24-stündigen Tagesablaufs, und drittens die damit verbundene
Verschiebung der terrestrischen Perspektiven und Blickachsen.

Der klassischen Soziologie am nächsten steht die Beobachtung der „Gruppe“, die hier aus
zwei Frauen und vier Männern aus fünf Ländern zusammengewürfelt ist, wobei Gender
kaum eine Rolle spielt. Es sind die fiktiven Figuren Roman und Anton aus Russland, Chile
aus Japan, Nell aus Großbritannien, Pietro aus Italien und Shaun aus den USA. Oft werden
auf Erden Experimente mit kleinen Gruppen wie diesen simuliert, um Dynamiken,
Dilemmata und Modalitäten der Vergemeinschaftung zu studieren. Die Sechs im Orbit
erledigen routiniert Experimente mit Mäusen und Mikroben, aber vor allem mit sich selbst
und ihren Körpern in diesem unwirtlichen Haus, das lautlos-sirrend 250 Meilen über uns
mit einer Geschwindigkeit von 28.000 Stundenkilometern sechzehn Sonnenaufgänge und
Untergänge pro Tag absolviert. Und sie, das ist der gruppendynamisch interessante Punkt,
ausgehend von einer exponierten Körperlichkeit zum Kollektiv formt, in dem Russen und
Amerikaner sich über ihre getrennten Klos lustig machen, da sie ohnehin den gleichen
wiederaufbereiteten Urin trinken und dieselbe aufbereitete Luft atmen müssen. Aus dieser
gottähnlichen Perspektive zu sehen, was „unten“ geschieht, ist aufregend und trivial
zugleich – auch der gigantische Taifun, der sich zwischen Indonesien und den Philippinen
zusammenbraut. Dieses Kollektiv agiert in Echtzeit unter real-extremen Bedingungen einer

© Soziopolis - Gesellschaft beobachten sowie Autor*in 2 / 7

https://www.soziopolis.de


Planetare Selbstreflexion einüben
Claus Leggewie | 14.01.2025

frei gewählten Intimität, der latenten Existenzgefahr und der Relativierung aller ethnischer
und weltanschaulicher Differenzen. Im All herrscht eine arbeitsteilige kosmopolitische
Professionalität, die Herkunftsgeschichten, nationale Grenzen, die man von oben ohnehin
nur zwischen Indien und Pakistan erahnen kann, und religiös-kulturelle Konflikte als
lachhafte Petitessen erscheinen lässt.

Gewiss sind diese Individuen mit der Erde verbunden, wo einer eine kaputte Ehe und eine
den unerwarteten Tod der Mutter hinter sich gelassen hat, wo ein anderer nach der
Landung seinen Knoten im Nacken untersuchen lassen wird; wieder ein anderer erinnert
sich an die irdische Zufallsbekanntschaft mit einem Fischer, dessen Boot und Haus da
unten gerade vom Sturm zermalmt werden. All das bewirkt eine so schmerzliche wie
heilsame Entfremdung von der Erde, deren prekäres Dasein man wohl erst erfassen kann,
wenn sie aus überirdischer Sicht „unirdisch“ erscheint. Harvey erzeugt solche Einsichten,
etwa bei einem Ausstieg zweier Astronauten zu einer Routineinspektion, mit einer
immersiven Poesie, die eine deprimierende Bilanz der von Menschen erzeugten
Beschädigungen der Welt erzwingt und den Weltraumkolonialismus von Elon Musks Space-
Ingenieuren in seinem ganz banalen Machbarkeitswahn vorführt. Wem Planetar denken
bisher als abstrakte Spekulation vorkam, kann es in diesem Roman konkret einüben.

Zum Planetaren gehört, zweitens, die Relativierung des üblichen menschlichen
Tagesrhythmus von 24 Stunden, die von Sonnenaufgang und -untergang markiert, von
allgegenwärtigen Zeitmessern in Stundenpläne zerteilt werden. Im Universum herrschen
andere Zeitgesetze, deren Erkenntnis anthropozentrische Automatismen und
Eigentümlichkeiten irritieren müssten. In den Bullaugen eines Raumschiffs bricht ständig
eine Vergangenheit an und endet eine Zukunft. „Immer ist jetzt, jetzt ist nie“, mit dieser
Formel komprimiert Harvey Relativitätstheorien und das unfertige Wissen über den
Beginn, die Expansion und die Grenzen des Universums beziehungsweise der Multiversen.
Das illuminiert diverse Aggregatzustände des Planeten vor (und nach) der Menschheit,
ohne dass man daraus notwendig auf einen Schöpfergott oder ein Urereignis schließen
muss, aber auch das ist möglich. Doch nicht nachlassen darf man, die mutmaßliche
Nanosekunde menschenfreundlicher Existenzweisen auf der Erde mit der Abschwächung
des anthropogenen Klimawandels und des Biodiversitätsverlustes verlängern zu wollen.

Die Soziologie konzentriert sich in der Regel auf geografische Räume und demografische
Container, innerhalb oder dank derer sozialer Wandel in meist sehr begrenzten
Zeitabständen stattfindet.3 Von der Astrophysik lässt sich lernen, wie solche Zeit-Räume in
andere (Un-)Endlichkeiten eingebettet sind, von denen Tiere und andere Aktanten wie die
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noch auf dem Planeten geduldeten Indigenen womöglich mehr verstehen als auf übliche
Weise chronifizierende Menschen, die selbst den Wechsel der Jahreszeiten und der
Lebensalter nicht mehr existenziell erleben. Das Angenehme an Harveys Buch ist, dass sie
solche Überlegungen nicht elegisch-moralisierend einflicht, sondern aus der eigentümlich
anderen Zeiterfahrung der Raumfahrer hervorgehen lässt. Und durch Bilder der Erde
untermauert, deren Präzision die Google-Earth-Schnappschüsse grau wirken lassen und die
so schön sind wie Fotokunstwerke aus dem James-Webb-Teleskop.

Es geht also, drittens, um einen Wechsel der Perspektiven, weg von den Zeitzonen, mit
denen „Entdecker“ einst die Ungleichzeitigkeit der Welt in eine handhabbare Form
brachten, die unterdessen von der Telekommunikation und der Digitalisierung angenagt ist
und in eine penetrante Gegenwärtigkeit mündete. Die Raumfahrersicht bliebt zunächst
ganz präkopernikanisch auf die Erde fokussiert, wie Michael Collins‘ eingangs erwähnte
Fotografie, auf der man nur sie (und sonst wenig) sieht. Eine Zeichnung auf der ersten Seite
von Harveys Buch projiziert auf einer konventionellen Weltkarte die „24 Stunden in der
Erdumlaufbahn bei Tageslicht in der nördlichen Hemisphäre“, mit der tangentialen Piste
der sechszehn Erdumrundungen und dabei einer Vielzahl sich ausrollender Perspektiven
und Blickachsen. Harvey kommentiert die Perspektivengebundenheit der menschlichen
Wahrnehmung mit einer kongenialen Interpretation des berühmten, schon hundertfach
gedeuteten Gemäldes Las Meninas („Die Hoffräulein“) des spanischen Malers Diego
Velázquez von 1656. (Beim Lesen sollte man es am besten vor sich haben.)4 Sie versetzt sich
in die ratlose Position des fünfzehnjährigen Shaun im Kunstunterricht bei der Suche nach
dem „eigentlichen“ Thema des Bildes ein und fragte sich: „Was ist also das eigentliche Sujet
– der König und die Königin (die gemalt werden und deren weiße Gesichter im Spiegel,
wenn auch nur klein, zentral im Hintergrund zu sehen sind), ihre Tochter (der Stern in der
Mitte, so leuchtend und blond im Zwielicht), ihre Zofen (und andere, der Prinzessin
Untergebene – Zwerge, Anstandsdamen und Hunde), der Mann, der im Hintergrund im
Türrahmen lauert und eine Nachricht zu überbringen scheint, Velázquez (der im Gemälde
als Maler deutlich zu erkennen ist, ein Maler, der an seiner Staffelei steht, der ein Porträt
des Königs und der Königen malt, das aber auch das Gemälde Las Meninas selbst sein
könnte), oder sind wir es, die BetrachterInnen, die an derselben Stelle stehen wie der König
und die Königin und auf das Gemälde blicken und die sowohl von Velázquez und der
kindlichen Prinzessin angeschaut werden als auch, im Spiegelbild, von dem König und der
Königin?“ (S. 14f.).

Der Kunstlehrer machte die Themensuche noch komplizierter, indem er als Sujet des Bildes
die „Kunst an sich“, „das Leben“ als solches oder das „Nichts“ anbot. Diese Fragerei schien
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Shaun als der „absolute Tiefpunkt aller Sinnlosigkeit“, trotzig malte er ein Bild von einem
Mann am Galgen. Seine Sitznachbarin lächelte, wurde später seine Frau und gab ihm eine
Postkarte des Gemäldes mit, die er nun im Raumschiff betrachtet, wo er mit Hilfe von
Pietro zu einer neuen Sicht gelangt: Es geht um den Hund im Vordergrund. „Er hat die
Augen geschlossen. In einem Gemälde, in dem sich alles um Blicke und Sehen dreht, ist er
das einzige Lebewesen in der abgebildeten Szene, das nirgendwohin schaut, nichts und
niemanden ansieht. (…) In einer durchorchestrierten und symbolhaften Szene kann das
kein Zufall sein. (…) Ein Tier, umgeben von der Wunderlichkeit des Menschen, als ihren
seltsamen Manschetten und Rüschen und Seidentüchern und Posen, den Spiegeln und
Winkeln und Blickpunkten; all die Wege, die sie finden, keine Tiere zu sein … ist das
eigentlich ziemlich komisch. Und der Hund der Einzige auf dem Bild, was nicht lächerlich
wirkt, gefangen in einem Netz aus Eitelkeiten. Das Einzige, was sich auch nur
annäherungsweise als frei bezeichnen ließe“ (S. 173).

Harveys planetare Selbstreflexion führt also nicht auf den Mars oder zu den
Extraterrestrischen, sondern zu den „more-the-humans“. Das hindert den Rezensenten
nicht daran, am frühen Abend das gerade anstehende, eine Minute dauernde
Verschwinden des Saturn hinter dem Mond zu betrachten. Es ist erstaunlich, dass in
Harveys grandiosem Buch ausgerechnet der Blick in den Sternenhimmel knapp ausfällt.
Dabei ist die Position des Menschen auf dem Planeten Erde nur gewährleistet in seiner
Exzentrik im Planetaren und mit seiner radikalen Dezentrierung im Orbit.5
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Dieser Beitrag wurde redaktionell betreut von Jens Bisky.
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