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“This World is not Conclusion.”
(Emily Dickinson 1862)

Samantha Harveys Roman ,,Orbital“— ,,Umlaufbahnen” - ist eine wunderbare
landschaftsmalerische Beschreibung des Planeten Erde aus der Vogelperspektive der
internationalen Raumfahrtmission (ISS). Sechs AstronautInnen (vier Manner, zwei Frauen),
fihren wissenschaftliche Experimente und Wartungsarbeiten durch, setzen Taifun-
Warnungen ab, unternehmen Weltraumspaziergiange — und betrachten auf einem guten
Teil der 221 Seiten die Erde, deren Angesicht in 16 Umrundungen standig aufleuchtet und
sich wieder verdunkelt. Diese Geschichte hat keinen Plot, es sei denn den einer unglaublich
préagnanten, bis ins letzte Detail stimmig wirkenden Beobachtung der Erdoberfldche, die
bei Leserschaft und Kritik (und dem Rezensenten) durchweg Begeisterung, ja ozeanische
Gluckgefihle hervorgerufen hat.

Harveys Roman ist kein herkommliches ,nature writing“ und schon gar nicht Science
Fiction — keine Asteroiden oder Aliens im Anflug, kein Irrer oder HAL 9000 an Bord, kein
terminales Technikversagen. Ebenso wenig ist er astrophysikalische Populdrwissenschaft
oder Raumfahrt-PR, vielmehr erbringt der Roman-Essay eine tiberzeugende Meta-Physik,
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die das Bild vom Planeten so nachdrucklich pragen konnte wie das berihmte Earthrise-
Foto aus der Apollo 8-Kabine, mit dem sich die Menschheit erstmals selbst in den Blick
nehmen konnte. Oder eine andere, von dem Apollo 11-Astronauten Michael Collins
fotografierte Ikone, welche die Riickkehr Neil Armstrongs und Buzz Aldrins von ihrem
Mondspaziergang zum Mutterschiff Columbia zeigt. (Collins, hief$ es damals, 1969, sei der
einzige Mensch, der nicht auf dem Foto zu sehen sei. Wie die Autorin ihre Schilderung mit
solchen Ikonen verfeinert, soll unten noch an einem anderen Bild illustriert werden.)

Harveys mit dem Booker Prize 2024 ausgezeichneter Roman ist auch eine sozial- und
kulturwissenschaftlich interessante Selbstreflexion, die unser (exo)soziologisches Wissen
uber die aktuelle Raumfahrt und die exzentrische Existenzweise von Astronauten in eine
sozialphilosophische Selbstreflexion iiber den Zustand des Planeten Erde tiberfiihrt."! Damit
offnet sie — in schonster Prosa — den Weg in ein planetares Denken, das dem aktuell
bemiihten Umsteuern angesichts der Uberlastung dieses Planeten noch fehlt und die
,Grofde Transformation zur Nachhaltigkeit“ aus ihrer technokratischen Nische der
Vergeblichkeit herausholen kann.” Drei Aspekte stechen dabei sozialwissenschaftlich
hervor: das orbitale ,,Gruppenexperiment® der ISS-Crew, zweitens die Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen der Vorgange auf der Erde und in der Atmosphére, sinnféllig in der
AufSerkraftsetzung des 24-stiindigen Tagesablaufs, und drittens die damit verbundene
Verschiebung der terrestrischen Perspektiven und Blickachsen.

Der klassischen Soziologie am nachsten steht die Beobachtung der ,,Gruppe®, die hier aus
zweil Frauen und vier Mannern aus funf Landern zusammengewtrfelt ist, wobei Gender
kaum eine Rolle spielt. Es sind die fiktiven Figuren Roman und Anton aus Russland, Chile
aus Japan, Nell aus GrofSbritannien, Pietro aus Italien und Shaun aus den USA. Oft werden
auf Erden Experimente mit kleinen Gruppen wie diesen simuliert, um Dynamiken,
Dilemmata und Modalitaten der Vergemeinschaftung zu studieren. Die Sechs im Orbit
erledigen routiniert Experimente mit Mdusen und Mikroben, aber vor allem mit sich selbst
und ihren Korpern in diesem unwirtlichen Haus, das lautlos-sirrend 250 Meilen tiber uns
mit einer Geschwindigkeit von 28.000 Stundenkilometern sechzehn Sonnenaufgiange und
Untergange pro Tag absolviert. Und sie, das ist der gruppendynamisch interessante Punkt,
ausgehend von einer exponierten Korperlichkeit zum Kollektiv formt, in dem Russen und
Amerikaner sich tber ihre getrennten Klos lustig machen, da sie ohnehin den gleichen
wiederaufbereiteten Urin trinken und dieselbe aufbereitete Luft atmen mussen. Aus dieser
gottahnlichen Perspektive zu sehen, was ,unten“ geschieht, ist aufregend und trivial
zugleich — auch der gigantische Taifun, der sich zwischen Indonesien und den Philippinen
zusammenbraut. Dieses Kollektiv agiert in Echtzeit unter real-extremen Bedingungen einer
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frei gewéhlten Intimitét, der latenten Existenzgefahr und der Relativierung aller ethnischer
und weltanschaulicher Differenzen. Im All herrscht eine arbeitsteilige kosmopolitische
Professionalitat, die Herkunftsgeschichten, nationale Grenzen, die man von oben ohnehin
nur zwischen Indien und Pakistan erahnen kann, und religios-kulturelle Konflikte als
lachhafte Petitessen erscheinen lasst.

Gewiss sind diese Individuen mit der Erde verbunden, wo einer eine kaputte Ehe und eine
den unerwarteten Tod der Mutter hinter sich gelassen hat, wo ein anderer nach der
Landung seinen Knoten im Nacken untersuchen lassen wird; wieder ein anderer erinnert
sich an die irdische Zufallshekanntschaft mit einem Fischer, dessen Boot und Haus da
unten gerade vom Sturm zermalmt werden. All das bewirkt eine so schmerzliche wie
heilsame Entfremdung von der Erde, deren prekadres Dasein man wohl erst erfassen kann,
wenn sie aus Uberirdischer Sicht ,unirdisch® erscheint. Harvey erzeugt solche Einsichten,
etwa bei einem Ausstieg zweier Astronauten zu einer Routineinspektion, mit einer
immersiven Poesie, die eine deprimierende Bilanz der von Menschen erzeugten
Beschéddigungen der Welt erzwingt und den Weltraumkolonialismus von Elon Musks Space-
Ingenieuren in seinem ganz banalen Machbarkeitswahn vorfiithrt. Wem Planetar denken
bisher als abstrakte Spekulation vorkam, kann es in diesem Roman konkret eintiben.

Zum Planetaren gehort, zweitens, die Relativierung des tiblichen menschlichen
Tagesrhythmus von 24 Stunden, die von Sonnenaufgang und -untergang markiert, von
allgegenwartigen Zeitmessern in Stundenpléne zerteilt werden. Im Universum herrschen
andere Zeitgesetze, deren Erkenntnis anthropozentrische Automatismen und
Eigentiimlichkeiten irritieren mussten. In den Bullaugen eines Raumschiffs bricht standig
eine Vergangenheit an und endet eine Zukunft. ,Immer ist jetzt, jetzt ist nie“, mit dieser
Formel komprimiert Harvey Relativitatstheorien und das unfertige Wissen tiber den
Beginn, die Expansion und die Grenzen des Universums beziehungsweise der Multiversen.
Das illuminiert diverse Aggregatzustdnde des Planeten vor (und nach) der Menschheit,
ohne dass man daraus notwendig auf einen Schopfergott oder ein Urereignis schliefSsen
muss, aber auch das ist moglich. Doch nicht nachlassen darf man, die mutmafiliche
Nanosekunde menschenfreundlicher Existenzweisen auf der Erde mit der Abschwéachung
des anthropogenen Klimawandels und des Biodiversitatsverlustes verlangern zu wollen.

Die Soziologie konzentriert sich in der Regel auf geografische Raume und demografische
Container, innerhalb oder dank derer sozialer Wandel in meist sehr begrenzten
Zeitabstanden stattfindet.? Von der Astrophysik lisst sich lernen, wie solche Zeit-Rdume in
andere (Un-)Endlichkeiten eingebettet sind, von denen Tiere und andere Aktanten wie die
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noch auf dem Planeten geduldeten Indigenen womaoglich mehr verstehen als auf tibliche
Weise chronifizierende Menschen, die selbst den Wechsel der Jahreszeiten und der
Lebensalter nicht mehr existenziell erleben. Das Angenehme an Harveys Buch ist, dass sie
solche Uberlegungen nicht elegisch-moralisierend einflicht, sondern aus der eigentiimlich
anderen Zeiterfahrung der Raumfahrer hervorgehen lasst. Und durch Bilder der Erde
untermauert, deren Prazision die Google-Earth-Schnappschiisse grau wirken lassen und die
so schon sind wie Fotokunstwerke aus dem James-Webb-Teleskop.

Es geht also, drittens, um einen Wechsel der Perspektiven, weg von den Zeitzonen, mit
denen ,Entdecker” einst die Ungleichzeitigkeit der Welt in eine handhabbare Form
brachten, die unterdessen von der Telekommunikation und der Digitalisierung angenagt ist
und in eine penetrante Gegenwaértigkeit mindete. Die Raumfahrersicht bliebt zunéchst
ganz prakopernikanisch auf die Erde fokussiert, wie Michael Collins‘ eingangs erwahnte
Fotografie, auf der man nur sie (und sonst wenig) sieht. Eine Zeichnung auf der ersten Seite
von Harveys Buch projiziert auf einer konventionellen Weltkarte die ,,24 Stunden in der
Erdumlaufbahn bei Tageslicht in der nordlichen Hemisphare®, mit der tangentialen Piste
der sechszehn Erdumrundungen und dabei einer Vielzahl sich ausrollender Perspektiven
und Blickachsen. Harvey kommentiert die Perspektivengebundenheit der menschlichen
Wahrnehmung mit einer kongenialen Interpretation des berithmten, schon hundertfach
gedeuteten Gemaldes Las Meninas (,,Die Hoffraulein“) des spanischen Malers Diego
Veldzquez von 1656. (Beim Lesen sollte man es am besten vor sich haben.)* Sie versetzt sich
in die ratlose Position des fiinfzehnjahrigen Shaun im Kunstunterricht bei der Suche nach
dem ,eigentlichen“ Thema des Bildes ein und fragte sich: ,Was ist also das eigentliche Sujet
— der Konig und die Konigin (die gemalt werden und deren weifSe Gesichter im Spiegel,
wenn auch nur klein, zentral im Hintergrund zu sehen sind), ihre Tochter (der Stern in der
Mitte, so leuchtend und blond im Zwielicht), ihre Zofen (und andere, der Prinzessin
Untergebene — Zwerge, Anstandsdamen und Hunde), der Mann, der im Hintergrund im
Turrahmen lauert und eine Nachricht zu tiiberbringen scheint, Velazquez (der im Gemalde
als Maler deutlich zu erkennen ist, ein Maler, der an seiner Staffelei steht, der ein Portrit
des Konigs und der Konigen malt, das aber auch das Gemalde Las Meninas selbst sein
konnte), oder sind wir es, die BetrachterInnen, die an derselben Stelle stehen wie der Konig
und die Konigin und auf das Gemalde blicken und die sowohl von Velazquez und der
kindlichen Prinzessin angeschaut werden als auch, im Spiegelbild, von dem Konig und der
Konigin?“ (S. 14£)).

Der Kunstlehrer machte die Themensuche noch komplizierter, indem er als Sujet des Bildes
die ,,Kunst an sich®, ,,das Leben* als solches oder das ,,Nichts“ anbot. Diese Fragerei schien
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Shaun als der ,,absolute Tiefpunkt aller Sinnlosigkeit“, trotzig malte er ein Bild von einem
Mann am Galgen. Seine Sitznachbarin lachelte, wurde spéater seine Frau und gab ihm eine
Postkarte des Geméldes mit, die er nun im Raumschiff betrachtet, wo er mit Hilfe von
Pietro zu einer neuen Sicht gelangt: Es geht um den Hund im Vordergrund. ,,Er hat die
Augen geschlossen. In einem Gemaélde, in dem sich alles um Blicke und Sehen dreht, ist er
das einzige Lebewesen in der abgebildeten Szene, das nirgendwohin schaut, nichts und
niemanden ansieht. (...) In einer durchorchestrierten und symbolhaften Szene kann das
kein Zufall sein. (...) Ein Tier, umgeben von der Wunderlichkeit des Menschen, als ihren
seltsamen Manschetten und Rischen und Seidentiichern und Posen, den Spiegeln und
Winkeln und Blickpunkten; all die Wege, die sie finden, keine Tiere zu sein ... ist das
eigentlich ziemlich komisch. Und der Hund der Einzige auf dem Bild, was nicht lacherlich
wirkt, gefangen in einem Netz aus Eitelkeiten. Das Einzige, was sich auch nur
annaherungsweise als frei bezeichnen liefse“ (S. 173).

Harveys planetare Selbstreflexion fuhrt also nicht auf den Mars oder zu den
Extraterrestrischen, sondern zu den ,,more-the-humans“. Das hindert den Rezensenten
nicht daran, am frithen Abend das gerade anstehende, eine Minute dauernde
Verschwinden des Saturn hinter dem Mond zu betrachten. Es ist erstaunlich, dass in
Harveys grandiosem Buch ausgerechnet der Blick in den Sternenhimmel knapp ausfallt.
Dabei ist die Position des Menschen auf dem Planeten Erde nur gewéhrleistet in seiner
Exzentrik im Planetaren und mit seiner radikalen Dezentrierung im Orbit.’
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Dieser Beitrag wurde redaktionell betreut von Jens Bisky.
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